1966年11月，我岀生在西江東岸一河兩岸的小農(nóng)村，族譜記載著爺爺?shù)臓敔斒切聲?huì)外海人。在父親八歲的時(shí)候，爺爺帶著家族幾房人從新會(huì)遷居到中山開墾耕地。

     父親讀書到高中畢業(yè)是村里有名的才子，琴棋書畫樣樣皆懂，特別是毛筆字更是手屈一指。母親也曾經(jīng)就讀于女子初中，由于解放后外公被定性為地主資本家，家道中落而輟學(xué)。父母親的婚姻注定是時(shí)代的產(chǎn)物，父親祖上三代貧農(nóng)又窮又專，而母親岀生就是地主資本家的女兒。當(dāng)文革發(fā)生的時(shí)候，一張被子蓋了兩個(gè)階級(jí)，父親因?yàn)槭送臼艿接绊戦L(zhǎng)期生病一蹶不振，因此生產(chǎn)隊(duì)特批父親每年上交15元就可以在西江上打漁，于是我家過著半農(nóng)半漁的生活。

     我從懂事開始家里就是住在泥草房，旁邊是生產(chǎn)隊(duì)圈耕牛的磚瓦房牛欄，每當(dāng)夕陽(yáng)西下耕?；貦?，我會(huì)騎在牛背上玩耍，聞著牛糞里夾雜著青草的味道，這是我童年最大的快樂。母親非常能干，里里外外一把手，文革期間雖然白天勞動(dòng)，晚上挨批斗，但在生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)從來都是拿最高工分，一個(gè)人耕10多畝田養(yǎng)活了一家人。我是家中長(zhǎng)子，下面有兩個(gè)弟弟兩個(gè)妹妹，在五歲的時(shí)候就和父親一起在西江打漁，由于捕魚工具落后，每天最多也只能捕到十斤八斤的小魚拿到村里去賣，父親臉皮很薄，都是讓我去賣魚，我一個(gè)小孩子沒有讀過書不懂怎么賣，父親就教會(huì)我怎樣稱魚，怎樣用簡(jiǎn)單的方法算帳，所以我賣的魚從來都是一塊錢一斤，有些大人為了逗我，買魚一定要一塊二毛錢一斤，然后買七毛錢的魚讓我算帳，類似事件發(fā)生過好幾次，我也曾經(jīng)被氣哭過好幾遍。

     我家平時(shí)沒什么人來串門，但春節(jié)前就非常熱鬧，村民們都喜歡找父親寫春聯(lián)，父親也從來不定價(jià)，由村民自己主動(dòng)給五毛八毛錢，大方一點(diǎn)的給一塊錢。甚至有些村民自己拿著紅紙來請(qǐng)父親寫字，然后一分錢也不給，父親也從來不問別人要，連筆墨都虧了，因?yàn)檫@事母親和父親也不少吵架，所謂貧賤夫妻百事哀。

     記得我四歲那年冬天的一個(gè)晚上，天色漸黑還下著微微細(xì)雨，媽媽下田干活還沒回家，我又冷又餓就照著媽媽平時(shí)做飯的方式洗米下鍋生火煮飯，媽媽收工回家的路上遠(yuǎn)處看見家里的茅房冒著濃煙，快步跑回家來看見我一個(gè)人拿著稻草在往泥灶里放，媽媽狠狠地教育了我一頓，然后抱著我大哭了一場(chǎng)。父親在村里鄰里的口碑非常好，就算受了什么委屈也從來都不會(huì)和別人爭(zhēng)執(zhí)，但他會(huì)把自己人生的不如意發(fā)泄在老婆和孩子身上。我小時(shí)候非常淘氣，村里的小孩子都知道，我打架無論輸贏，回家后還會(huì)被父親用麻繩捆綁起來用竹子再揍一頓，因此我小時(shí)候身上經(jīng)常是青一塊紫一塊。

     在我適齡上學(xué)的時(shí)候，母親就讓她五弟（五舅）和父親去打漁讓我上學(xué)，在我讀書到二年級(jí)和四年級(jí)的時(shí)候也先后因?yàn)樾枰獛椭赣H去打魚而中途停學(xué)，所以我實(shí)際只讀了五年半的書，那時(shí)候小學(xué)是五年制，到初一的上學(xué)期就沒有再上學(xué)了。當(dāng)然生活在這樣一個(gè)封閉的小農(nóng)村里，沒有幾家的家長(zhǎng)會(huì)認(rèn)為孩子讀書是有岀息的，只要能認(rèn)識(shí)幾個(gè)字，懂得寫自己的名字就行了。

     1978年，農(nóng)村包產(chǎn)到戶，農(nóng)忙時(shí)節(jié)收割兩造，村里的孩子都要起早摸黑下田參加勞動(dòng)，但媽媽多忙碌都不讓我下地幫忙。家里有幾分自留地種植瓜果蔬菜，傍晚時(shí)分媽媽種田回家后就開始采摘時(shí)令蔬果，捆綁成一扎扎放在籮筐里，凌晨三四點(diǎn)的時(shí)候，我就騎著自行車到隔壁比較富裕的鎮(zhèn)上趕早集（天光墟：每天半夜清晨開始運(yùn)行，天亮即結(jié)束），天亮前賣完了再回家去上學(xué)。

      光陰的長(zhǎng)廊來到1980年，我向家里要了幾十塊錢從賣石榴開始，開啟了做小買賣的生涯。同樣也在這一年外婆收到了政府的平反通知書，外婆噙著淚水回憶起帥氣聰明的三兒子（三舅）在青春年華的時(shí)光，因?yàn)槌惺懿涣苏毂慌芳皩?duì)人格的侮辱，于1970年的年初一凌晨自殺身亡已經(jīng)過去了整整10年。外公也因?yàn)槲母锲陂g受到非人的折磨，于1979年含冤去世。外婆享受了改革開放后十多年平安喜樂的好日子，在1995年也往生了。她生前經(jīng)常說鄧小平是大好人，鄧小平是“神人”是“圣人”，要求我們一定要感恩鄧公。